… In der untergehenden Sonne sah ich mein heimatliches Ufer. Ich rief Großvater an Deck und nickte ihm zu. Wir umarmten uns, ich hielt mich an der Bordwand fest, Tränen flossen leise über unsere Gesichter.
Die rot-orangefarbene Sonne leuchtete durch die Segel, das sich nähernde Ufer glitzerte im Gold des zur Neige gehenden Tages. Und dort, am Ufer, waren Menschen, viele Menschen …
Von unserem Ufer aus konnte man immer den Horizont mit den Inseln und den seltenen Schiffen sehen.
Die Jungen sonnten sich gewöhnlich nach dem Schwimmen, und sie müssen unser Schiff gesehen und die ganze Stadt alarmiert haben. So war es auch in meiner Kindheit …

Das Treffen war nicht so sehr warm, sondern eher von heißem Feuer und Tränen durchdrungen, die sich nicht verbergen ließen. Die Gesichter von Freunden … Dionysos, Hektor, Markus, der ergraute Protokollführer des Treffens, Lukas, der ein junger Mann geworden war, bekannte und unbekannte Gesichter … Heiße Umarmungen … Ich sah Atalia am Rande der leichten Brandung, sie nickte lächelnd und verschwand im Abendnebel … Olivia berührte mich mit ihren Augen, ihr Gedanke flog zu mir: „Bis später.“
Großvater und ich wurden von allen Seiten bedrängt. Ich dachte, dass Großvater nun genug Umarmungen bekommen hatte …
Und dann umarmte mich Ani, die Tochter von Dionysos, die nicht neun oder zehn, sondern fünfzehn oder sechzehn Jahre alt war … Sie umarmte mich mit der gleichen Unbefangenheit und unter Tränen wie sechs Jahre zuvor. Sie umarmte mich so, dass sie mich mit ihrem Blick verbrennen konnte, und – ich nenne die Dinge beim Namen – mit ihrem Körper.
Es war nicht schwer, mich, einen jungen Mann, mit einem jungen, schönen Körper zu verbrennen, besonders nach dem Exil. Aber ein vertrautes süß-schmerzendes, leicht beunruhigende Gefühl in meiner Brust mischte sich ein … Oh nein! – schrie ich gleichsam in mich hinein. Aber es erwies sich als ein „Ja“ …
Bei dem Fest, mit dem unsere Rückkehr gefeiert wurde, setzte sich Ani neben mich. Ich erinnere mich nicht sehr gut an diese Mahlzeit, ich wurde überwältigt von einem Kaleidoskop von Gefühlen und Gedankenfetzen. Ich erinnere mich, dass Ani mich versorgte, damit ich satt wurde und alles probierte.

Die weiteren Ereignisse überschlugen sich. Bei den folgenden gemeinsamen Mahlzeiten saß sie weiterhin neben mir. Sie tat es genauso direkt wie damals, als sie neun Jahre alt war. Sie kam auch immer zu mir und Großvater gelaufen, um im Haus zu helfen. Johannes und mir hatte das nichts ausgemacht.
Wir waren mit Ani befreundet; es war unmöglich, nicht mit ihr befreundet zu sein. Das Problem war, dass ich ein kräftiger siebenundzwanzigjähriger Mann war, der nach den damaligen Maßstäben längst überfällig für eine Familie war. Ich musste also entweder die verlorene Zeit aufholen oder ein wirklich rechtschaffener Mann werden und die Botschaft schneller in den Osten tragen. Ich wollte beides. Ich wollte „das eine“ genauso sehr wie „das andere“, besonders wenn ich Ani sah. Und ich habe sie nur allzu oft gesehen.
Sie war ein wunderschönes Mädchen, ein sehr schönes, und ich konnte leicht und schnell in ihren grünen, mandelförmigen Augen versinken und hatte nicht den Wunsch zu widerstehen.
Aber ich habe den Mut aufgebracht, es ihr zu sagen:
– „Ani, du bist jetzt ein erwachsenes schönes Mädchen, du darfst beim Essen nicht mehr neben mir sitzen.“
– „Und wo kann ich mich neben dich setzen, Euseus?“ – fragte sie.
Ich habe darüber nachgedacht.
– „Ich weiß es nicht … wahrscheinlich nirgendwo“, sagte ich unsicher.
– „Und warum nicht?“ – stellte sie mir die unerwartete Frage.
– „Weil du anfängst, dich an mich zu gewöhnen“, sagte ich zögernd.
– „Was ist daran falsch? Ich habe mich schon lange an dich gewöhnt. Ich habe darauf gewartet, dass du von der Insel zurückkommst.“
– „Wie? Warte, Ani … Wenn du dich an mich gewöhnt hast und ich für eine lange Zeit weggehe … für viele Jahre im Namen von Großvater …“ wählte ich die Worte, aber sie passten nicht. Das Gespräch nahm einen unerwarteten Verlauf, mit dem ich noch nicht vertraut war – es war eine Variante, vor der mich Johannes nicht gewarnt hatte.
– „Na und, Euseus?! Ich werde wieder auf dich warten, auch wenn es viele Jahre dauert … Eine Frau wartet immer auf ihren Mann. Manche warten einen Tag, manche warten viele Jahre … Ich wusste, ich spürte, dass du dort ein schönes Mädchen liebst. Ich habe auf dich gewartet, ich wusste, du würdest zurückkommen …“
– „Ani, Ani … warte …“ – Ich wusste, dass meine Worte für sie nicht überzeugend waren, sie fühlte mich und kannte mich daher unvergleichlich tiefer als ich sie. – „Und wenn der Mann nicht zurückkommt?“ – fragte ich.
– „Es kommt vor, dass jemand eines Tages nicht mehr zurückkommt … oder fort geht … das ist Gottes Wille.“
Als Ani mir das erzählte, standen ihr die Tränen in den Augen und ein leichtes Lächeln umspielte ihre schönen, wunderbar gezeichneten Lippen. Von ihr ging ein Duft aus, der meine Gedanken auflöste. Ich zitterte ein wenig und hoffte, dass sie es nicht sehen konnte.
„Du bist doch ein Jünger Christi“, wiederholte sich der Gedanke zögernd in meinem Kopf. – „Du bist doch der Bezwinger der Dämonen.“
Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte …
– „Und wann wirst du nach Osten gehen?“ – fragte sie und unterbrach meine Selbstbetrachtung.
– „Was immer Großvater sagt. Vielleicht in einem Jahr.“
– „Stell dir vor, Euseus! Wir haben ein Jahr lang ein glückliches Leben. Und dann haben wir ein glückliches Leben, wenn ich auf dich warte, und eines Tages … Wie gut, wenn immer jemand auf dich wartet …“
In diesem Moment geriet in meinem Kopf alles durcheinander, was nicht schon vorher durcheinander war.
– „Ich muss mit Großvater sprechen“, sagte ich zögernd.
– „Gut“, sagte sie und küsste mich auf die Wange.
Das hat mich schon nicht mehr erstarren lassen – es gab wahrscheinlich keinen Ausweg mehr.

Johannes hörte meinem verwirrten Monolog aufmerksam zu und lächelte…
– „Nun, mein lieber Grieche … Das ist deine Frau. Sie wird auf dich warten, auch wenn du nicht zurückkommst, und du kannst nichts dagegen tun, nichts, was du ihr erklären könntest … Und es hat keinen Sinn, es zu erklären, es würde alles nur noch schlimmer machen“, sagte Großvater, schwankte ein wenig und sah verträumt aus dem Fenster. – Ich weiß noch, wie die neunjährige Ani neben dir aufblühte. Ich hatte damals so einen Gedanken – und auf einmal … du kommst nicht von ihr los … und du bist nicht von ihr losgekommen. Du hast sie angeschaut. Es hat dich erwischt! Was für ein Botschafter bist du jetzt …
Nun los, mein Lieber, wir werden uns dem Schicksal nicht widersetzen. Wir sind machtlos, so etwas wird im Himmel entschieden. Deshalb – meinen Segen hast du. Dann schiebe die glückliche Zeit nicht hinaus … Und mit der Botschaft gehst du einstweilen nicht weit von Zuhause weg, damit du schneller zu deiner Frau zurückkehren kannst.“
Johannes lächelte. Ich fiel vor ihm auf die Knie, und die Tränen flossen lautlos und unversehens aus meinen Augen. Ich werde mich immer an diese Momente erinnern. Vor meinen Augen, bevor sie klar wurden, erschienen Gesichter, Häuser, Landschaften, Straßen, das Licht des Sternenhimmels, unbekannte Tempel … Gesichter von Ani, Johannes, Olivia, Freunden, dem LEHRER, wie ich Ihn mir aus Großvaters Geschichten vorstellte, erschienen vor mir in diesem nebelhaftem Kaleidoskop von Augenblicken …
Johannes streichelte meinen Kopf und weinte leise mit mir. Er weinte still vor sich hin; nur gelegentlich wischte er sich die Tränen mit der Handfläche weg und schniefte …
Großvater. Mein geliebter Großvater. Er hat meine Welt geformt. Er liebte mich und ich liebte ihn. Er hat mich aus mir selbst heraus mit meinem eigenen unermesslichen Verlangen geformt. Er hat mich gelehrt, die Bedeutung der Dinge zu erkennen. Ich kannte seine Gedanken und er kannte meine. Alles, was ich von RABBI erinnere und weiß, habe ich von meinem geliebten Großvater, Vater und Meister mit meinem Gefühl und meinem Kopf aufgenommen.
Er hat mich gelehrt, die Menschen zu lieben. Sein Leben ist ein Beispiel dafür, wie man diejenigen liebt, die dich beleidigen wollen, dich verfolgen und dir das Leben nehmen wollen. Dank Johannes habe ich verstanden und gespürt, dass niemandem von außen das Leben genommen werden kann, sondern dass dies nur der Mensch selbst durch seine Abneigung gegenüber nahestehenden und entfernteren Menschen tun kann. Großvater zeigte mir – manchmal ohne es mir zu sagen – wie ich das Reich Gottes in mir selbst errichten kann. Er lehrte mich, den GEIST des WORTES in dem, was gesagt und geschrieben wurde, zu sehen und zu fühlen, den LEHRER zu erkennen und zu fühlen, auch wenn ich Ihn nicht leibhaftig gesehen habe. Er führte mich in die lebendige Welt RABBIs ein, Sein Lächeln, das ich mir sogar vorstellen und erwidern konnte…